EL BAUL

El baúl

Una gran lluvia gris
cae en la tarde.
Sobre la hojarasca,
lentamente,
constante.
No cesa.

En este ojeroso mes;
en este día
de invernal platino
y llovizna,
parecido a una red
de cristales fríos
y cielo desvanecido.
Aquí
se precipita
devastando
la desdibujada arboleda.

Es,
en
su desmayo,
un clamor poderoso.
De parte a parte,
dos olas en encuentro.

Desde las latitudes de Alborán
cruzó todo el mar
hasta rendirse
sobre el Andarax.

¿Por qué?
¿Qué viento,
desde que cintra,
te dejo caer sobre esta tierra?
¿O fue tu meta
yacer sobre estos parajes,
en estas umbrías huertas?
Nadie podrá saberlo, jamás.

La lluvia,
en este ancho palpitar,
no tiene recipiente
donde verterse;
ni el victorioso vuelo
de las nubes
ha encontrado
otro lugar
sino este día,
esta hora,
este espacio,
esta soledad triste:
la mía.

Pero nada importa;
resguardado,
me queda
la ociosa tarea, al menos:
aplicaré decapante
al baúl viejo,
hasta que asomen,
esplendidos,
la madera y el acero.

Hoy,
solo cabrá
la nostalgia de la lluvia
que, lenta, cae.

Más algo
-no sé si duende-
me susurra con jocosa sonrisa:
¡si te pones tonto,
esta noche
duermes en el baúl!